
 
La semana pasada, Don Joaquín 
Alcántara, el hijo del bien 
recordado Mayor del mismo 
nombre, me invito a almorzar en el 
casco de la hacienda de su familia, 
donde el SHM hizo un retiro de 
cuarenta meses antes de cumplir la 
segunda etapa de su Misión.  
 
 
 
 

Don Joaquín cumplió con señorío sus deberes de anfitrión en compañía de su 
familia y yo lo felicité por haberse portado bien en sus ciclos de vidas pasadas y 
tener la buena suerte de casarse esta vez con una dama dotada de buena sazón 
para la comida. Los recuerdos también se sentaron a la mesa manteniendo la 
presencia del Hermano Mayor y de su amigo, el Mayor Don Joaquín Alcántara, 
quien lo albergó incondicionalmente mientras él se preparaba para la segunda 
etapa de su trabajo Iniciático. 
• Yo vine aquí hace cuarenta años y dormí en ese pasillo en una noche tibia y 

aromada – dije, señalando hacia la derecha del jardín – sobre un catre de ar-
pillera y le aseguro que pocas veces he dormido mejor. Ese día fue cuando 
traje en mi carro al Hermano Mayor y el me invitó a cocinar hallacas mien-
tras cantaba coplas del llano venezolano acompañado con su guitarra. 

• A él le gustaba cantar mientras se cocinaban las hallacas – dijo Don Joaquín. 
• Y mantenerse amable mientras tronaban las tempestades – agregué – Eran 

tiempos difíciles para él cuando lo traje. Recuerdo que me acerqué y le pre-
gunté qué pensaba hacer y él, alegre como un colegial al que le anuncian que 
no habrá clases en la escuela la semana próxima, me dijo que parecía que la 
Divinidad quería mandarlo a su retiro otra temporadita. 

• Nosotros no entendíamos nada de eso en aquellos tiempos. 
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• Poca gente lo entendía, solamente Don Vicente Licona, que había guerreado 
en la Revolución al lado del Capitán Alcántara, lo sabía y tenía instrucciones 
de no decir nada. Don Vicente era del Norte y hacía viajes desde Tijuana – a 
unos tres mil quinientos kilómetros de Xalapa – para llevar al Maestro por 
tierra hasta la frontera de los Estados Unidos de Norteamérica, y renovar la 
visa que le permitía vivir en México legalmente, sin pedir ayuda a nadie. 

 
Mientras Don Joaquín me mostraba las viejas instalaciones de la hacienda, re-
mozadas ahora para funcionar como Hotel Campestre, yo estaba viviendo cua-
renta años atrás, como en aquél día en que Don Francisco Javier Rosas y yo re-
gresábamos a México en carro, después de dejar al Maestro en Zimpizahua y 
Don Francisco Javier me dijo, refiriéndose al Maestro: 
• ¿Qué le parece este hombre? 
• Pues me parece que es un hombre muy hombre. 
• Así es. Parece un boxeador de esos que los golpean hasta con la cubeta para 

el agua y no los tumban. 
 
La carretera subía hacia el altiplano entre jirones de neblina, atravesando montes 
cubiertos de lava volcánica y pinos. Rosas y yo mirábamos fijamente la carretera 
y el paisaje en silencio. De pronto él dijo: 
• ¿Y qué tal si le echamos una mano? 
Tardé varios minutos en responderle. 
• ¿Y que tal si nos metemos en un pleito que no es nuestro? 
• Pero el hombre vale la pena. Si usted le entra yo le entro. 
• Entonces le entramos los dos. 
Las cuatro horas de camino que nos faltaban para llegar a México las pasamos 
pensando cómo le íbamos a entrar. 
 
• Cultivar café ya no es negocio – dijo Don Joaquín – ahora son otros tiempos 

y estamos aprovechando la hacienda para habilitarla como Hotel Turístico, 
pero siempre tenemos presente la Bendición del Hermano Mayor. 

 
                                                                                       
 
 
 
                                                                     


